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Il fiore - una satira in italiano 

Immaginatevi, un fiore. Un fiorellino, una cosuccia, qualcosa che con un soffio 
del vento raggiunge il balcone del vicino all’altro lato della strada. Ecco, un tal 
fiore.  

Anzi, partiamo dal principio: un semino. Piccolo, immacolato. Di solito, questo 
semino si pianta in un vaso, o vasetto, non un in un vasino, perché lì non ci finisce 
la terra, ma ben altro...ad ogni modo, si prende della terra, la si mette dentro, con 
cura, e si aspetta. Ancora e ancora. Potrebbe durare minuti, ore, o giorni. Dipende 
quando il fiore decide di alzarsi dal suo sonno. E se è passato un mese o due, beh 
allora sarà ora di cambiarlo, perché se fin lì non è germogliato, cosa vi dice che 
spunterà se aspettate ancora? È assolutamente fondamentale non dimenticarsi di 
dargli da bere, si vi dirò, molto da bere, quasi un secchio intero, così siete sicuri 
che non muoia di sete.  

Inoltre, se posso darvi un altro consiglio, fate ascoltare un po’ di musica al vostro 
fiorellino, così lo invogliate, quasi costringete a venir su per vedere chi sta 
facendo tutto quel baccano infernale e vedere la faccia del disgraziato che lo ha 
svegliato. Con molta probabilità proverà a prendervi a schiaffi, ma essendo esso 
un fiorellino, cosa volete che vi faccia? Magari vi sbatte nel viso un po’ di polline, 
e il peggio che possa accadervi non è di morire lentamente agonizzando per una 
qualche allergia al polline, bensì che non vedendoci più inciampiate e cadiate 
dalla veranda giù dal nono piano. Se una tal cosa dovesse succedervi, chiudete gli 
occhi e pensate ad un prato, forse questo attutirà la caduta... 

Se avrete seguito questi consigli alla lettera, allora complimenti, siete diventati 
esperti fiorai e fioraie.  

Prima di ritirarmi, vi lascio un ulteriore consiglio: parlate con il vostro fiorellino, 
e imparate da esso, poiché questo è più saggio di qualsiasi anziano o filosofo, e 
conosce la vita umana meglio di voi. Infatti come il fiorellino cresce in un giorno 
e il giorno dopo muore, così anche voi un giorno dovrete lasciare questo mondo.  

“Memento Homo, quia pulvis es et pulverem reverteris.” 

 


